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Entrevista a HUGO CHUMBITA

COMPROBAR QUE LA LEY FRACASÓ

por Hernán Scandizzo

Desde que publicara su primer trabajo sobre Vairoleto –el legendario Robin Hood pampeano– a fines de la década del ’60, Hugo Chumbita ha destinado buena parte de su obra al estudio de la ley y su transgresión. Recientemente ha publicado “Jinetes Rebeldes”, una revisión de nuestra historia a través de la vida de los bandidos más famosos del siglo XIX e inicios del XX. Desde el lugar de su profesión, la abogacía, explica por qué cree que la ley ha fracasado.
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–Hay una constante en su obra que es la ley y los que la transgreden: sus dos libros sobre Vairoleto, los carapintada y ahora Jinetes Rebeldes. ¿Por qué ese retorno sobre el tema? 

–Me interesan los fenómenos de la violencia social, de la ley y la transgresión, de la rebeldía en definitiva. Ese sería un eje en mis trabajos: la rebeldía y la violencia como gestos extremos de las contradicciones sociales. Pero además, quizás por mi formación de abogado, me inquieta que en nuestro país no se puedan resolver los conflictos a través de la ley. La transgresión y el fracaso de la legalidad fueron siempre un problema, casi personal para mí. 


–¿Por qué un problema personal?

–Porque lo viví en carne propia. Seguramente comencé a tomar conciencia de esto cuando mi padre fue perseguido y encarcelado por defender al gobierno peronista, un gobierno legítimo que había sido derrocado por la fuerza. Recuerdo mi perplejidad siendo estudiante de Derecho en los años sesenta. Cierta vez ocupamos la Universidad en un acto de protesta y nos metieron presos acusados por usurpación. ¿Nosotros éramos los usurpadores? Después, cuando fui abogado de los gremios combativos, la dictadura militar no sólo encarceló a los sindicalistas sino también a sus abogados defensores. Todo se trastocaba, y la ley se convertía en una burla atroz. El dilema que afrontábamos los jóvenes rebeldes de aquel tiempo era la imposibilidad de luchar dentro del orden legal. 

Las contradicciones estallaron en una verdadera tragedia, cuyas consecuencias me llevaron a vivir años en el destierro: una pena que no existe en la legislación, pero que sin embargo fue una realidad para muchos de nosotros. Estas experiencias son el trasfondo de mi preocupación por entender los traumas de nuestra sociedad, donde la inseguridad jurídica, para usar esos términos tan actuales, tiene largas raíces históricas.

Estudiando distintas etapas del pasado, tropezando con los problemas del orden, la ilegalidad y la represión, he ido elaborando una reflexión sobre la violencia social y política. En mi último libro, Jinetes Rebeldes, que es una síntesis de las aventuras de los bandoleros campesinos mezclados con la guerra y la protesta en momentos cruciales de la formación del país, traté de redondear otra visión de la historia argentina.

–¿La Argentina vista desde los márgenes de la sociedad?

–De algún modo, una revisión de la historia argentina desde el punto de vista de la resistencia popular. Porque en torno a cada uno de los personajes legendarios que rescato se da el fenómeno de la resistencia colectiva de los oprimidos. El desafío que representan tales bandoleros es un emblema de la insumisión de los gauchos, de los indios, de los campesinos. Muchas veces los rebeldes provienen de la guerra social, y otras veces son arrastrados a ella. Cuando hay un movimiento campesino que explota, por lo general son absorbidos por la corriente. Esto es muy evidente en las andanzas de Santos Guayama, Martina Chapanay, el capitán Molina o Calandria, que son protagonistas de las montoneras federales. Pero también es el caso de Vairoleto y Mate Cosido, atraídos por la propaganda y la acción de los anarquistas alrededor de la década de 1930. 

–¿Todos ellos se convierten en rebeldes sociales? 

–Los jinetes rebeldes son una extensa galería de personajes que asumen una actitud espontánea, hombres -y también mujeres- empujados fuera de la ley, que se convierten en héroes de los pobres, en quienes la gente del campo proyecta la imagen del vengador, en quienes deposita la esperanza de un protector. Son los bandidos sociales, el tipo del Robin Hood que caracterizó Eric Hobsbawm, con una tesis que hizo correr mucha tinta y desató polémicas entre los historiadores latinoamericanistas. Algunos de éstos apuntaron a negar su existencia en nuestro país, por lo cual me parecía necesario analizar el relieve que tuvieron y cómo incluso contribuyeron a afirmar una cultura rural contestataria que se resume en el código gauchesco.

La búsqueda de antecedentes me llevó a indagar los orígenes de esa clase marginal de hombres libres, no sometidos a las formas de dominación del régimen colonial, que fueron los gauchos, y su estrecha relación con las tribus indígenas. Y encontré, no sin sorpresa, que en su juventud José Artigas había sido un bandido, un jefe de bandas contrabandistas de criollos e indios y fue por esta vía que llegó a ser el caudillo de la campaña en la Banda Oriental. Justamente él y sus capitanes fueron los artífices de la “guerra gaucha” de las partidas montoneras, cuando la Revolución de Mayo se propagó como una gran insurrección rural, que por cierto había sido prevista por Moreno y Belgrano en el Plan de Operaciones.  

Las movilizaciones de las masas del campo continúan en las pampas del litoral y en el noroeste con las luchas federales a lo largo del siglo XIX, y se puede observar una relación entre los fenómenos de bandolerismo y los levantamientos rurales e indígenas. Por supuesto, hay que hacer un análisis cuidadoso y discriminar qué es bandidismo y qué es insurgencia política, algo que la visión del poder tendió a confundir. Pero desde el punto de vista de los campesinos y de las comunidades autóctonas se puede considerar que una y otra son opciones de resistencia a las fuerzas que los despojaban de la tierra, del agua o de la libertad, en nombre del progreso del capitalismo.

–Usted incluye un capítulo sobre las luchas de los indios en las fronteras interiores de la pampa y el Chaco.

–No era obvio situar en la historia del bandolerismo social a las montoneras indígenas, pero se me impuso la evidencia de que efectivamente, los caciques gauchos como Epumer o Pincén, e incluso los “renegados” criollos que conducían los malones fronterizos, jugaban el mismo papel que los bandidos sociales. También ellos saqueaban a los ricos -los estancieros blancos- para ayudar y sostener a sus comunidades, contando con la solidaridad de su retaguardia en las tolderías, en el contexto del rechazo a la penetración del Estado que les arrebataba sus recursos. Y también ellos participaron ciertamente en los alzamientos políticos, sumándose a las guerras civiles de la República.

–¿Esas rebeldías colectivas llevaban implícita una alternativa? 

​
–En el momento inicial, que es la irrupción de los gauchos de Artigas en la revolución de la independencia, la alternativa era la democracia republicana contra el elitismo monárquico o aristocrático, y el federalismo frente a la centralización del poder en las ciudades herederas de los privilegios virreynales. Después hay avances y retrocesos de aquella propuesta rousseauniana y federal, hay intentos de compromiso y regresiones como los proyectos de Rosas y de Urquiza, que provocan otras reacciones. Cada tanto reaparecen las montoneras rebeldes, con la utopía de “la tierra y las vacas para todos” y su lema “naides más que naides”. Pero los proyectos de síntesis nunca pudieron imponerse por consenso, siempre desembocamos en el exceso autoritario de unos y otros, y en esa dialéctica de la resistencia y la represión los movimientos populares fueron aplastados. Después, en el siglo XX, vendrían las luchas por democratizar el gobierno y por las conquistas sociales. No hubo un único proyecto que haya expresado los intereses populares a lo largo de la historia argentina, hubo sucesivamente varios proyectos frustrados.

–El cuadro de la resistencia popular abarca escenarios y épocas diversos. ¿Cuáles son los puntos de contacto entre la realidad, los grupos sociales y los personajes de uno y otro siglo? 

–El fenómeno de la opresión y la protesta atraviesa la historia campesina, y recordemos que hasta bien entrado el siglo XX la mayoría de la población vivía en las zonas rurales: las grandes masas eran las del campo. En la transición de un siglo a otro hay una transformación importante, la inmigración y la urbanización cambian la fisonomía del país, pero existe una continuidad cultural.

En uno de los capítulos del libro considero a los héroes de los folletines gauchescos, y cómo esta literatura popular transmitió una memoria y una conciencia social. A fines del siglo XIX, con la declinación de las montoneras y la “conquista del desierto”, los matreros subsisten ya en forma aislada, son cuchilleros solitarios como Juan Moreira, el Tigre del Quequén u Hormiga Negra. Pero los hijos de inmigrantes, como Vairoleto, según lo documenta mi otro libro “Ultima frontera”, leían los folletines de Gutiérrez, oían a los payadores y bebieron esa tradición, y cuando se dieron circunstancias análogas actualizaron la parábola del rebelde contra la autoridad. Es otra época y otra lucha de clases, pero se repite la opresión de los propietarios sobre los campesinos. Vairoleto y Mate Cosido, medio siglo después, aparecen como los vengadores ante los ojos de los indios y mestizos, los descendientes de las viejas comunidades en las mismas regiones de la frontera chaqueña y patagónica, y también por cierto encuentran la solidaridad de los inmigrantes sin tierra. 

Otro aspecto notable son los cultos a través de los cuales la gente humilde de las provincias ha santificado a estos personajes, la pléyade de “buenos bandidos” que robaban a los ricos para dar a los pobres, perpetuando en el mito la ayuda a los de abajo. Y aunque las condiciones para que se reproduzca el fenómeno parecen ya agotadas, hay casos tan recientes como el de Isidro Velázquez, que cayó acribillado por la policía en 1967, en un lugar del Chaco donde su cruz y el rito de sacralización siguen desafiando al tiempo. 

–En contraposición a la imagen del bandolero heroico arraigada en el imaginario popular, la ideología dominante alimentó otra visión, la del bárbaro contra la civilización, un anatema contra las montoneras federales que de alguna manera se puede extender a los bandidos sociales. ¿Cómo se resuelve este dilema de civilización o barbarie en su libro?

–La visión de Sarmiento fue para mí una fuente insoslayable y sin duda resulta iluminadora, a condición de definir bien qué es la civilización. Él defiende muy claramente el proyecto de europeizar el país, de imponer el capitalismo y sus instituciones, erradicando la cultura de nuestras “razas inferiores”. Ese proyecto se cumplió en gran medida, de la peor manera, y produjo logros materiales importantes, pero no se consolidó nunca sobre las bases mínimas de consenso y de integración. Los pueblos autóctonos, y también los inmigrantes y sus hijos que vinieron después, fueron violentados en todo sentido, por el autoritarismo político y el “lasser faire” económico; no sin resistencia por cierto, pero, salteando las vicisitudes y los éxitos transitorios de las luchas populares del último siglo, en que la sociedad se ha tornado bastante más compleja, se puede afirmar que, a casi doscientos años de la revolución por la independencia, experimentamos la sensación de un fracaso abrumador como nación. Ni mi libro ni yo podemos decir cómo se resuelve el dilema. Pero una historia sobre la resistencia popular ayuda a comprender, tal vez, que las contradicciones sociales no se resuelven exterminando a los rebeldes, y más aún, que es imposible exterminar la rebeldía.  

Lo que esbozo en las conclusiones de mi libro, volviendo ahora a lo que hablábamos al comienzo, es una interpretación sobre el fracaso de la ley, que es el instrumento clave del Estado para resolver las contradicciones y la única alternativa a la violencia. Recapitulando acerca de las grietas del orden colonial, la manipulación de la legislación penal, la ilegitimidad de la autoridad, los tropiezos de las formas constitucionales y el flagrante incumplimiento de la ley por las clases dominantes, se puede entender la frustración del orden jurídico para encauzar la vida de la sociedad. A partir de una Revolución que prometió emancipar al pueblo, la falta de un genuino contrato social explica el descrédito de las instituciones, la falencia del Estado y de algún modo nuestro carácter incivil, casi “ingobernable”. Este fue el estigma, la imposibilidad de una verdadera clase dirigente, y en definitiva de compaginar cualquier proyecto constructivo de la nación. 

En la saga de los jinetes rebeldes también hay una metáfora del país, la imagen de un conflicto que no encuentra solución, porque el bandolerismo en sí mismo es una rebeldía sin salida, que podemos llegar a comprender como un gesto de dignidad humana, pero que reclama una alternativa: ese proyecto de otro país que no logramos ser.  
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